
LA CHIESA APOSTOLICA ARMENA 

Il Santo delle cause perse 

Le radici della chiesa apostolica armena affondano in un terreno misto di storia e leggenda. Sembra 
confermato che in questa terra, fra il Caucaso e la Mesopotamia, la predicazione del vangelo sia 
giunta molto presto, grazie a San Bartolomeo e soprattutto a San Giuda Taddeo, quello della lettera 
del   nuovo   testamento1.  Giuda   Taddeo   (il   doppio   nome   è   forse   dovuto   al   desiderio   di   evitare 
incresciose   confusioni   con   Giuda   Iscariota)2  era,   secondo   i   primi   commentatori   cristiani, 
nientemeno che il cugino di Gesù Cristo. A dire il vero, per la gioia dei cospiratori anglosassoni, il 
vangelo di Marco (6,3) riporta che Giuda, insieme Simone e Giacomo, era “fratello” di Gesù. Ma 
all'epoca i cugini si volevano molto più bene di oggi, e potevano chiamarsi fra di loro fratelli.
Sia come sia, il nostro Giuda Taddeo fu insieme a Gesù Cristo da molto presto, e una tradizione più 
tarda3 vuole che egli fosse nientemeno che lo sposo delle famose nozze di Cana. Ricevuto il dono 
dello spirito santo insieme agli altri apostoli, egli si diresse dunque in Siria, Mesopotamia e, insieme 
al compagno Bartolomeo, in Armenia .
San Giuda Taddeo è venerato dalla chiesa cattolica come patrono degli ospedali, della Florida, della 
Polizia di Chicago e, infine, come patrono delle cause perse: per gli armeni, egli è assieme a San 
Bartolomeo il fondatore della loro chiesa, che per questo può chiamarsi "Apostolica". 

"Cosa può venire di buono da Nazareth?"

La prima comparsa di Bartolomeo, nel vangelo di Giovanni, non è a dire il vero molto edificante. 
Quando l'amico Filippo lo invita a venire a udire il discorso del Messia, egli risponde laconico “cosa 
può venire di buono da Nazareth?”4. Fortunatamente per lui e per gli armeni tutti, tuttavia, il nostro 
Bartolomeo non fu così superbo da non voler dare nemmeno una possibilità al Galileo: accettò 
l'invito dell'amico,  scambiò due parole col Maestro, e ne fu talmente colpito che dopo pochi minuti 
non potè che dire: “Rabbi, tu sei il figlio di Dio, tu sei il Re di Israele!”5. 
Se la curiosità fa il gatto morto, abbiamo tuttavia la prova che ha fatto almeno Bartolomeo salvo. 
Come, perchè o per quanto Bartolomeo e Giuda Taddeo abbiano predicato in Armenia non ci è noto 
con certezza. In ogni modo non deve essere stato durante dell'evangelizzazione di quel paese 
che Giuda Taddeo prese a essere venerato come Santo delle cause perse: lasciò in eredità ai vescovi 
suoi   successori   una   discreta   comunità,   di   cui   si   trova   menzione   durante   le   persecuzioni 
dell'imperatore Decio (249­250 d.C.)6.
Nonostante   questi   successi,   però,   secondo   una   tradizione   locale   Giuda   Taddeo   e   Bartolomeo 
subirono proprio in Armenia il martirio: il re, a quanto pare, non gradiva che si contestassero gli dei 
tradizionali e, indirettamente, la sua autorità.

Fra Re, Dei e Imperatori

A quei tempi infatti l'Armenia non era certo un paese sconosciuto o retrogrado. Imbevuta di cultura 
ellenistica, ma allo stesso tempo legata da secoli di interscambio con la Persia, l'Armenia era retta 

1 Giuda 1,1
2 La figura di Giuda Taddeo, un personaggio probabilmente mai esistito con questo nome, è problematica, e richiede 

uno studio a parte. In questa sezione mi limiterò a descriverlo così come lo percepivano i Cristiani di un tempo, 
prima dell'avvento di una seria analisi filologica delle Scritture. Dopotutto quello che conta, nella formazione della 
chiesa armena, è il ruolo attribuito al Santo dai fedeli, più che l'analisi scientifica della sua dimensione storica.

3 Riportata da Eusebio di Cesarea
4 Giov. 1,45­5 0
5 Giov. 1,49
6 È di quest'epoca una lettera di Dionigi di Alessandria al Vescovo d'Armenia Meruzanes



intorno al primo secolo dopo Cristo da una monarchia. Nel 66 d.C., precisamente, l'Imperatore 
Nerone nominò re di Armenia Tiridate (gli armeni lo chiamano Trdat), che fondò la dinastia che 
prese, da suo nonno Arsace, il nome di “Arsacide”. Così, al termine di un lungo contenzioso fra 
Romani e Persiani riguardo al dominio sull'Armenia, si giungeva al compromesso per cui il Re 
d'Armenia veniva incoronato dall'Imperatore di Roma, ma doveva dichiararsi vassallo del Re di 
Persia: nonostante questa precaria posizione fra due fuochi, a Tiridate, che si ritrovava 
improvvisamente sovrano, dovette sembrare un buon affare. D'altra parte, se Parigi val bene una 
messa... 
Questo Tiridate, comunque, come un po' tutti gli armeni del suo tempo, venerava un complesso 
pantheon di divinità: ce n'erano di origine persiana, come Aramazd, Mihr o l'amata Anahit; di 
origine assira, come il celeste Barshamin; c'erano anche dei ed eroi prettamente armeni, come il 
glorioso Hayk, l'eroico Vahagn o la bella Astghik. Questa mole di esseri divini da soddisfare e la 
necessità di barcamenarsi fra Re Persiano e Imperatore Romano dovevano lasciare ben poco tempo e 
voglia, al Re d'Armenia, per stare a sentire anche le parole rivoluzionarie degli apostoli e dei loro 
successori: così i cristiani, per quanto attivi, rimasero in minoranza, ancora per un poco.

L'illuminatore 

Non   sappiamo   esattamente   come   sia   avvenuta   la   conversione   in   massa   al   cristianesimo   della 
nazione armena,  per  mancanza di  fonti  scritte   (all'epoca gli  armeni  non avevano un alfabeto,  e 
scrivevano usando lingue straniere, come il greco o il siriaco). Abbiamo però una bel racconto, dai 
sapori di leggenda, che non c'è motivo di non raccontare, per avere un'idea di come gli armeni, 
ancor oggi, immaginano quegli eventi.7

Evidentemente, i Re dei Re di Persia non erano sempre soddisfatti dei loro vassalli armeni (peraltro 
nominati dai romani, come si ricorderà), e fu così che verso la fine del III secolo il Re di Persia 
Ardashir istigò il nobile armeno Anak ad assassinare il suo sovrano Khosrov. Anak compì il delitto, 
ma fu catturato e ucciso insieme a tutta la sua famiglia. Solo due suoi figli scamparono al massacro 
e furono nascosti a Cesarea, nell'attuale Turchia. 
Uno di questi, convertitosi nel frattempo al Cristianesimo, tornò, una volta cresciuto, nella sua terra 
natale, deciso a predicarvi la fede Cristiana. Così facendo, attirò ben presto le attenzioni del nuovo 
re,   Tiridate   III,   figlio   dell'assassinato   Khosrov.   Il   sovrano,   ovviamente,   fece   arrestare   questo 
predicatore, di nome Grigor8, e lo fece condurre davanti a sé in catene. Tiridate III, tuttavia, doveva 
essere di buon umore quel giorno, poiché pur sapendo che l'uomo di fronte a lui era non solo un 
fastidioso "santone", ma anche il figlio dell'assassino di suo padre, non scatenò la sua collera, ma 
anzi si limitò a fare a Grigor quella che gli doveva sembrare una richiesta generosa: gli chiese solo 
di inginocchiarsi di fronte alla statua della dea Anahit. Ahimé. Grigor avrebbe fatto di tutto, ma mai 
si sarebbe inginocchiato di fronte a una divinità pagana! Rifiutò, e fu precipitato per questo in una 
profonda fossa. 
Tempo dopo si presentarono alla corte di Tiridate III due vergini cristiane in fuga dalle persecuzioni 
di Diocleziano, di nome Hripsime e Gayane9. Offerto l'asilo richiesto, però, l'intemperante Tiridate 
cercò di convincere Hripsime a sposarlo: quando ella gli oppose un rifiuto, Tiridate capì non aveva 
proprio fortuna coi cristiani... Purtroppo il suo proverbiale buonumore ne risentì, e tanto stavolta, 
poiché fece martirizzare immediatamente le due profughe. 
L'atto sacrilego non rimase impunito: ben presto, e in perfetto rapporto di contrappasso col suo 
operato,  Tiridate   fu   trasformato  in  una  specie  di   licantropo,  prendendo a comportarsi  come un 
maiale.  Mentre   i  medici   e   i   sacerdoti  non   riuscivano  a   trovare  cura  per   il   razzolante   sovrano, 
l'epidemia si  espandeva, contagiando anche la popolazione della capitale,  Vagharshapat.  Mentre 

7 Sarà seguita, nella sezione seguente, la storia di Agathangelos, storico armeno del IV­V secolo d.C.
8 Versione armena del nome greco "Gregorio"
9 Si tratta forse di corruzioni dei nomi "Gaia" e "Crispina"



sempre più persone cominciavano ad adottare modi suini, la sorella del re, Khosrovidukht, fece un 
sogno nel quale Grigor, ancora vivo in fondo al pozzo, guariva Tiridate. 
A dire il vero, da quando Grigor fu gettato nel detto pozzo, erano passati ormai 13 anni, e chi non si 
era dimenticato della sua esistenza aveva comunque buone ragioni per dubitare che fosse ancora 
vivo. Eppure, quando in preda alla disperazione lo cercarono, egli era ancora vivo, seppur in 
pessime condizioni. 
Trdat fu portato al suo cospetto, e fu da lui miracolosamente guarito, insieme a tutta la città. A quel 
punto il Re d'Armenia non potè che riconoscere i meriti di Grigor, e decise di convertirsi, con tutto 
il   suo   paese,   al   cristianesimo.   Era   il   30110  d.C.,   80   anni   prima   che   Teodosio   proclamasse   il 
cristianesimo religione di stato dell'Impero Romano. Ancora oggi gli armeni sono molto fieri di 
questa precoce conversione, e consci di essere la prima nazione cristiana del mondo.

L'alfabeto

Portata a termine la conversione, Grigor fu nominato Catholicos (capo della chiesa) dal re, e passò
la carica ai suoi discendenti fino al 428. Discendenti, proprio così, poiché in questo Grigor deve
avere seguito un'antica tradizione locale di ereditarietà della carica sacerdotale. Di fronte alla
conversione di un intero popolo il vescovo di Cesarea (da cui Grigor e i suoi successori si fecero
ordinare) non dovette scandalizzarsi più di tanto per questa particolarità.
La conversione avvenne giusto in tempo. Di lì a poco, lo stato armeno fu preso nel turbine delle
lotte fra Roma e la Persia, e pagò il prezzo più alto, venendo spartito fra i due stati prima della fine
del IV secolo. La neonata chiesa era l'unico collante per gli armeni, divisi fra due imperi, ma aveva 
un problema da risolvere. Il vangelo e le scritture erano presenti solo in greco e in siriaco: lingue 
che il popolo non capiva, e che dovevano essere spiegate dai pochi interpreti. All'inizio del V 
secolo, quindi, il Catholicos Sahak, discendente di Grigor, capì che gli armeni, per sopravvivere, 
avevano bisogno, oltre alla fede e più che delle armi, di un alfabeto. D'accordo col re Vramshapuh 
(ormai re di nome, più che di fatto), egli incaricò il monaco Mesrop Mashtoc' nientemeno che di 
inventare un alfabeto per gli armeni. 
L'impresa era più ardua del previsto, e dopo alcuni tentativi, tutti falliti, Mesrop era ormai 
scoraggiato, e si ritirò in solitudine e in preghiera. Fu allora che vide, "né in sogno, durante il sonno, 
né in una visione, durante la veglia, ma nel laboratorio del suo cuore, tracciate da mano divina"11, 
una dopo l'altra, le lettere dell'alfabeto armeno. Senza indugiare, ringraziò il Signore, prese nota dei 
segni, e corse a dare la notizia al re e al Catholicos, i quali non stavano nella pelle dalla gioia. Si
cominciò a tradurre febbrilmente prima tutto il nuovo testamento poi tutto il vecchio testamento, fra
le più grandi manifestazioni di giubilo del popolo intero, cui non sembrava vero di poter finalmente 
avere di fronte ai loro occhi “chiare e comprensibili” tutte le Scritture. Tutti e tre divennero Santi, e 
l'alfabeto è ancoraconsiderato dagli armeni “astuatsaparg”, “dono di Dio”.
Non si tratta di una esagerazione: l'alfabeto è per gli armeni quello che la dichiarazione 
d'indipendenza è per gli americani, la costituzione per i francesi e Dio solo sa cosa per gli italiani:
un simbolo dell'identità nazionale e religiosa, che permise agli armeni di attraversare i periodi 
difficilissimi che li aspettavano. Soggiogati dai Persiani, e perseguitati per la loro fede, gli armeni
cercarono di resistere con le armi sotto la guida del principe Vardan Mamikonian, ma nella battaglia
di Awarayr l'esercito armeno andò incontro al martirio. Tanti furono i caduti, che oggi tutti gli
armeni festeggiano il loro onomastico in quella data il 26 maggio, indipendentemente da quale sia il 
loro nome.
L'anno della battaglia, inoltre, era proprio quel 451 nel quale si teneva il Concilio di Calcedonia, cui
appunto i delegati armeni non poterono partecipare, come era invece successo per i concili
precedenti.

10 Il 301 d.C. è l'anno individuato dalla cronologia dello studioso Mikayel Chamchian nel 1784
11 Queste le parole riferite dallo storico Koriwn, nella sua "Vita di Mesrop Mashtoc'"



Fu anche a causa di questo, oltre che per gli influssi siriaci nel pensiero religioso armeno, che la
chiesa armena finì per non accettare il concilio di Calcedonia, ricevendo così l'etichetta di
“monofisita”.12

Da questo momento, la chiesa si mantiene garante dell'identità armena per secoli e secoli,
sostenendo i sentimenti del popolo sotto le varie dominazioni: Persiani, Arabi, Bizantini, Turchi,
tutti si susseguirono come signori del territorio, ma nessuno riuscì a convertire gli armeni,
nemmeno con la forza. I signori più illuminati, semplicemente, non ci provarono neanche, e tutto 
questo grazie all'identità religiosa e, è bene ricordarlo ancora, all'alfabeto.

Migrazione 

Pur tra mille peripezie, gli armeni rimasero per la maggior parte nella loro terra fino al volgere 
dell'anno mille. Intorno a quella data, molti nobili (l'Armenia, scomparsa la monarchia per molti 
anni, si reggeva in maniera “feudale”13) accettarono l'invito degli imperatori d'Oriente a spostarsi in 
Cilicia, sulla costa meridionale dell'attuale Turchia. In seguito alla confusione portata nell'area dalle 
crociate, gli armeni riuscirono a ritagliarsi in quel luogo un regno indipendente, e fu allora che il 
Catholicos spostò la sua sede verso occidente, protetto dalla rinata monarchia armena: lì venne, per 
la prima volta dopo secoli, in fitto contatto con la chiesa di Roma. Era da molto tempo, ormai, che 
la chiesa ortodossa greca cercava, a fasi alterne, di attirare la chiesa armena nella sua sfera di 
influenza, senza successo. Non appena gli armeni incontrarono i crociati, ferventi cattolici, 
riconobbero subito dei potenziali alleati nei “nemici” dei loro “nemici”14. 
Non passarono cent'anni, che con solenne cerimonia il Papa mandò una corona al Re d'Armenia 
Lewon, e celebrò l'unione della chiesa armena con Roma. All'inizio non cambiò molto. Gli armeni 
(come del resto tutte le chiese cristiane, anche orientali) avevano sempre riconosciuto al vescovo di 
Roma un primato onorifico, come “primus inter pares”, e la grande distanza fra Roma e Sis, capitale 
della Cilicia, non rendeva necessario che il lontano Catholicos accettasse anche una superiorità 
“istituzionale” del pontefice. 
Poco a poco, però gli armeni (che continuavano, nel frattempo, a lottare per la loro sopravvivenza) 
videro comparire nel loro territorio degli ordini monastici che li disturbarono un poco. Questi 
zelanti monaci infatti consideravano infatti il rito armeno impreciso, e bisognoso di essere 
“rettificato” (secondo il rito latino, ovviamente): e fin qui potevano anche essere tollerati. In 
secondo luogo, però, cominciarono a recitare la messa in latino, e a quel punto gli armeni non ci 
videro più: dopo che avevano fatto santi coloro che gli avevano permesso di recitare la liturgia e 
leggere i vangeli nella loro lingua, non volevano proprio saperne di tornare indietro di mille anni, e 
farsi spiegare da terzi cosa intendeva dire il Signore. 
Quando il Papa, in tutta risposta, inviò 117 capi di imputazione al Catholicos, non migliorò di certo 
la situazione, ma ormai i poveri armeni avevano altro a cui pensare: si era ormai nel 1371, e anche il 
regno di Cilicia cadeva sotto i colpi dei mamelucchi d'Egitto. Il papato e l'occidente smisero di 
interessarsi a un popolo cristiano che, senza un regno, non era di alcuna utilità politica. I greci 
potevano solo sperare di rimandare l'invasione turca, figurarsi entrare in dialogo con una chiesa che 
rifiutava il concilio di Calcedonia... In pratica, gli armeni, abbandonati in se stessi, caddero in un 
sonno di quattrocento anni.

12 Il problema del monofisismo nella chiesa armena, che viene oggi considerato ormai un monofisismo di nome più 
che di fatto, è assai complesso, e va affrontato in altra sede. Sostanzialmente, comunque, gli ultimi incontri fra 
confessioni cristiane sembrano aver superato definitivamente almeno questa questione.

13 Ancora una volta, il termine "feudale" è una semplificazione, da prendere come un'idea molto generale e in senso 
lato.

14 Il saccheggio di Costantinopoli del 1204 è la più lampante dimostrazione di come il fanatismo cattolico fosse rivolto 
tanto verso i mussulmani quanto verso i "fratelli" (almeno in teoria) ortodossi. Quell'evento, quasi ignorato nella 
storiografia occidentale, costituisce ancor oggi una delle maggiori cause di risentimento verso i cattolici, nel mondo 
ortodosso.



La rinascita

L'uomo che risvegliò sia la coscienza religiosa che la cultura degli armeni (ancora una volta, due
cose profondamente legate per questo popolo) era un monaco dal nome difficile, Mechitar15. Nato a
Sebaste, in Anatolia, alla fine del XVII secolo, ed era straordinariamente dotato e ricettivo. Una
volta entrato nella vita monastica decise che il monachesimo armeno (da secoli depositario della
cultura, e unico veicolo di trasmissione del sapere, da quando era sparito un regno armeno 
indipendente) aveva bisogno di essere allo stesso tempo ammodernato e riportato a standard di 
costume più “ortodossi”. Avviò così una propria comunità a Costantinopoli, nel 1701, a soli 
venticinque anni da dove però gli ottomani lo cacciarono poco dopo, per nulla contenti dei suoi 
buoni risultati come evangelizzatore. 
A dire il vero, anche il rappresentante della chiesa armena presso il sultano non vedeva molto di 
buon occhio questo colto personaggio, che aveva il grave difetto di non disprezzare del tutto la 
chiesa cattolica.
Sia come sia, Mechitar si rifugiò in territorio veneziano, nel Peloponneso, e lì dovette venirgli il
dubbio che, oltre alla Buona Novella, fosse destinato a portare anche guai: una volta costruito il
monastero, infatti, la località venne invasa e conquistata dai Turchi, e il povero Mechitar, nel 1715,
dovette rifugiarsi con i suoi confratelli a Venezia.
La Serenissima capì subito con chi aveva a che fare: un monaco inviso ai suoi correligionari e 
sospetto alla chiesa di Roma, pericolosamente istruito e vagamente jettatore. Forse i veneziani 
temevano però che cacciare questo ingombrante personaggio potesse attirare ancor più guai...  Fu 
così che il Doge gli “donò”, per così dire, un isoletta della laguna, su cui stabilirsi.
Si trattava invero di un ex lazzaretto, abbandonato da quasi duecento anni, ma Mechitar non si 
scoraggiò, e cosa ancor più mirabile, riuscì a coinvolgere i confratelli nell'impresa di costruire un 
monastero. Finito di ristrutturare l'isolotto, però, Mechitar considerava il suo lavoro appena iniziato: 
raccolse tutti i manoscritti che potè, li catalogò, li stampò, lesse di scienza, di religione, di teologia e 
di medicina, e lasciò, alla sua morte, dei successori altrettanto brillanti e illuminati, che 
continuarono la sua opera di rinnovamento, riscoperta e divulgazione della cultura armena, 
portandola ai loro connazionali in tutto il mondo e facendola conoscere anche a chi non ne aveva 
mai sentito parlare. Era cominciato un vero e proprio umanesimo armeno.
L'isola di San Lazzaro, che è stata addirittura ingrandita di un poco, è ancora lì, nella laguna di 
Venezia, ed è una interessante (e frequentata) tappa per i turisti. Del resto, solo i veneziani potevano 
trasformare un lazzaretto abbandonato in una fonte di reddito senza scucire una lira...
A poco a poco, il “rinascimento” armeno ebbe effetti anche nella madrepatria, in Oriente. I
Catholicoi armeni si fecero, nella metà del XVIII secolo, sempre più istruiti e pronti al dialogo con
le altre confessioni cristiane. Ahimè, proprio in quel momento papa Benedetto XIV decise di
istituire un patriarcato armeno­cattolico, con lo scopo di promuovere una “annessione” della chiesa
armena. La reazione del Catholicos Yacob Nalian fu, a dir poco, risentita, e nuovamente il dialogo
si bloccò. Stavolta però gli armeni non ne soffrirono troppo: loro proseguivano il loro rinascimento, 
sia sotto il giogo turco sia nei nuovi collegi mechitaristi che sbocciavano in Occidente, mentre il 
papato si avviava alla fine del suo dominio temporale.

Il nulla

Sotto il dominio turco gli armeni (come le altre comunità cristiane) sopravvivevano bene, ma
vivevano male. Responsabile di tutta la comunità armena era il Catholicos che risiedeva a
Costantinopoli, e lui poteva gestire le tasse, le leggi e, in certi periodi, anche le pene per la sua
comunità. Il problema sussisteva nei rapporti con i cittadini mussulmani dell'Impero, che avevano,

15 La grafia corretta, addirittura, sarebbe "Mxitar"



in ogni campo, uno status superiore, ma anche nel fatto che mancava la possibilità di una istruzione
superiore per i giovani armeni.
Fu quando gli armeni cominciarono a sperare in un cambiamento, che anche il “sopravvivere bene”
andò a farsi friggere. Nel corso del XIX secolo, infatti, da una parte il governo turco si sforzò di
impostare delle riforme che garantissero la libertà e l'uguaglianza dei sudditi, dall'altra doveva
difendersi dall'aggressività dello Zar e delle potenze occidentali.
Il sultanato era minacciato, nelle sue basi economiche e ideologiche, dagli “immigrati” occidentali,
che compravano e addirittura predicavano al suo interno. Questi “immigrati” erano cristiani. Gli
armeni erano cristiani. L'equazione armeno=nemico non tardò a farsi strada nella coscienza 
popolare, aggravata dal fatto che l'impero russo riuscì a conquistare parte dell'Armenia orientale,
presentandosi come “liberatore” dei cristiani: prova inconfutabile dell'infedeltà degli armeni...
Come sempre, quando gli stati sono in difficoltà, lo stato turco, assecondando l'isteria delle masse, 
si chiuse in se stesso, in un nazionalismo repressivo che soffocava tanto le minoranze culturali 
quanto gli intellettuali turchi favorevoli a una modernizzazione, in modo da competere con le altre 
potenze. Sia ben chiaro, la religione centrava molto poco, e questo lo sapevano sia gli armeni che i 
turchi.
Prova di questo è che il disastro fu perpetrato da uno stato ormai laico. Lungo tutto il XIX secolo si
erano susseguiti massacri più o meno “spontanei” ai danni della popolazione armena. Ahimè, non 
era poi una grande novità. Lungo tutta la storia dell'umanità ci sono state violenze contro le 
minoranze, nei tempi difficili: contro gli ebrei in europa e in russia, contro i neri in africa, contro i 
bianchi oggi in Zimbabwe e contro gli armeni (e in generale tutti i “non turchi”) allora, nell'impero 
ottomano.
I cosiddetti “giovani turchi”, però, che guidarono le sorti dello stato turco dalla fine del XIX secolo 
alla fine dell'impero ottomano, nel 1922, erano costituzionalisti, liberali, e fieri sostenitori della 
laicità dello stato. Avevano un solo neo: la passione per il genocidio.
Animati da un nazionalismo che di lì a qualche anno avrebbe sfondato anche in Germania, essi
sostenevano che le minoranze di qualunque tipo (religiose e non) erano una minaccia per lo stato, e
corrompevano l'elemento turco della nazione. Come disporre di queste pericolose minoranze (che, a
dire il vero, erano sempre state fedeli al sultano, né più ne meno che i turchi stessi: addirittura la
nazione armena era chiamata “millet­e­sadiqa”, “il popolo leale”) era un problema. La soluzione al 
problema, facile facile, la portò lo scoppio della prima guerra mondiale, in cui l'Impero Ottomano si 
schierò a fianco degli Imperi centrali: il 24 aprile 1915 tutti gli intellettuali armeni di Istanbul furono
arrestati e, in massima parte giustiziati. Per evitare i disordini che già si accendevano nei territori
abitati dagli armeni, nell'Anatolia orientale, il governo ottomano emanò una legge che imponeva la
deportazione delle minoranze considerate “pericolose”. Chi, come Ahmed Riza, parlamentare
ottomano, si oppose in nome della coscienza, venne ignorato. Quasi due milioni e mezzo di armeni,
nei mesi successivi, furono rastrellati e “trasferiti”, verso sud, verso la Siria, Aleppo e poi il deserto; 
sopravvive ancora un dispaccio dell'esercito turco che indica la destinazione finale di questo 
trasferimento: “il nulla”.

Federico Alpi


